海とヌードル

4月10日に、青春18きっぷを使って安房鴨川に行った。
きっぷが1日分余っていたこともあり、電車に揺られて、海を見た。
安房鴨川という名前は、村山由佳の『おいしいコーヒーのいれ方』シリーズで知った。

ただ安房鴨川に行ければそれでよかったため、駅に着いた途端に目的は果たされた。
駅のわりに新しいトイレが、どことなく不釣り合いだった。
とりあえず海を目指すことにした。
途中で自動販売機のスペースがあって、そこで売られているカップヌードルが魅力的だった。
お腹が空いていて、ラーメンの気分だったこともある。

海には人がまばらにいて、テントを砂浜に張ったりサーフィンをしたりしていた。
そこで突然、海を見ながらシーフードヌードルを食べる案がひらめいた。
こういうお約束事にめっぽう弱い。
電池の少ないスマホで周辺の飲食店を探すことはやめて、さっきの自販機スペースに戻った。
なかに入ると、自販機から放たれた熱が「むっ」と「もわっ」の間で感じられる。
出てきたシーフードヌードルにお湯を入れて海岸の方へ歩いていく。

てきとうなところに腰をかけて、ラーメンをすする。
海を見ながらシーフードヌードルを食べる、ということがしたいだけだった。
食べ終わるころには何とも言えない気持ちになっていた。

f:id:AlldependsonMe:20160414200102j:plain

暗いわけではないにしても、空一面を雲が覆っているせいで景色が灰色がかっている。
まるで、蒸気で曇ったフライパンの蓋を、内側から見ているかのようだった。
水平線は空と海の合わせ目のように見えた。
その光景は、宇宙船の中に作られた人工の海の姿を思わせた。
ぴったりと閉じられていて、外へは出られない。
安房鴨川の外には出られないような錯覚が一瞬だけよぎった。

ここに住むことはできないと思ってしまった。
どうしてか落ち着かない気分にさせられた。
その街並みに、変われなさを感じ取ってしまった。

一日を経るごとに「新しくなりたい」と思う。
海を見て、晴れやかな気持ちになることも開放感を覚えることもなかった。
晴れた日の海なら、いつものようにあの向こう側へ行きたいと思っただろうか。
名物の海産物を食べることもせずに、駅の向こうにあるイオンの4階でコーヒーを飲んで安房鴨川を後にした。

今度来るときには、よく晴れた日を選んで、鴨川シーワールドにも足を伸ばし、店では新鮮な魚介に舌鼓を打ちたい。